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Dopo aver letto l’articolo del tabacco di cicoria mi è tornato
alla memoria un episodio che si era rifugiato nella mia mente
ma che ora è riaffiorato come un tappo di sughero nell’acqua.
Premetto che frequento molto quei luoghi di perdizione e di
misteri che sono i mercatini dell’usato e confesso di aver
imparato  molto  osservando  e  curiosando  qua  e  là,  preso
fregature ma anche di aver fatto buoni affari. Dunque…

Alcuni  mesi  fa  incontrai  un  vecchietto  con  la  pipa  a  un
mercatino del paese di Poggio Rusco, in provincia di Mantova.
Camminando dietro di lui io e Franca, alla ricerca di qualcosa
di interessante, con il naso all’insù sentimmo un profumo
particolare, nulla che avessi mai sentito provenire da una
pipa. Ci avvicinammo, anche perché, vedendolo con la pipa,
l’intento era quello di promuovere il Pipa Club Virgiliano.
Lui mi disse: “Sono anziano e fino a Mantova qualcuno mi deve
accompagnare, però qualche volta mi faccio comprare da mia
figlia il tabacco in una tabaccheria – non ben precisata – in
città perché al paese nulla c’è!”.

E ancora, mi disse di essere in cerca di qualche occasione,
una pipa da pochi soldi. “Su quel banco là ce ne sono ma al
völ trop’ e…”, vuole troppo, niente da fare. La conversazione
continuò, passeggiando tra uno banco e l’altro, e alla fine
non potei non chiedergli cosa avesse dentro in quella pipa,
fumatissima e d’altri tempi, che sprigionasse un tale profumo.
Lui,  quasi  spaventato,  come  un  bambino  con  le  mani  nella
marmellata, a bassa voce mi confidò che aveva seccato del
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rosmarino e che lo usava spesso in mancanza d’altro anche
perché i tabacchi costano comunque tanto.

Morale del tutto: da commerciante di tabacco lo invitai a
venire a comprare il tabacco nella mia tabaccheria quando gli
fosse stato possibile. A Franca e me è rimasto il ricordo di
una bella esperienza legata alla pipa, anche questo è stato un
affare da mercatino. Ora, a distanza di alcuni mesi mi torna
bene il ricordo di quel profumo sventolante nella piazza del
paese  e  mi  sono  ripromesso  che,  prima  o  poi,  ci  proverò
anch’io a entrare nel nuovo club dei pipatori dell’orto.

 


